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LASTORIA

e di CLAUDIO SALVIA

Un ulivo per mio padre
nel Giardino di Capaci

circa, sulla Tangenziale di Napoli,

quando quattro colpi di pistola
squarciarono il silenzio ed un uomo, di soli
38 anni, giaceva sull’asfalto senza vita. Era
Giuseppe Salvia, il vicedirettore del
Carcere di Poggioreale. Lo Stato aveva
perso. Avevamo perso tutti.

I114 aprile, oggi, a Capaci, nel Giardino
della memoria, pianteremo un ulivo
dedicato a mio padre, Giuseppe Salvia, nel
45° anniversario della sua uccisione. Un
gesto semplice e potente, reso possibile
grazie all’impegno di Tina Montinaro,
presidente dell’associazione Quarto Savona
Quindici, che desidero ringraziare insieme
a tutto il suo staff.

Lo faremo accanto agli ulivi dedicati alle
vittime di mafia, tra cui Giovanni Falcone,
Francesca Morvillo, Antonio Montinaro,
Vito Schifani e Rocco Dicillo, uccisi nella
strage di Capaci.

E da questo luogo, carico di dolore e
significato, che sento il dovere di rinnovare
una memoria che non sia rituale, ma
responsabilita viva. Mio padre fu
assassinato il 14 aprile 1981 dalla Nuova
Camorra Organizzata per aver fatto il
proprio dovere: servire lo Stato con rigore,
opponendosi al controllo criminale del
carcere di Poggioreale.

In quegli anni comprese la pericolosita
dell’ascesa di Raffaele Cutolo e ne
contrasto il potere con atti concreti:
trasferimenti, perquisizioni, misure
disciplinari. Emblematico fu I’ordine di
perquisizione personale nei confronti dello
stesso Cutolo. Non cedette a pressioni, a
corruzione e né a minacce. Non volle una
scorta, per non esporre altri a pericoli.
Chiese di essere trasferito. Gli fu negato.
Pago con la vita la sua coerenza.

La sua e stata una storia di disciplina,
senso delle istituzioni e coraggio silenzioso.
In un contesto segnato da paura e omerta,
rappresento un punto fermo.

A distanza di 45 anni, il suo sacrificio non
puo essere confinato al ricordo. Per me €
impegno quotidiano: nelle scuole, nei
confronti coni giovani, nella convinzione
che lalegalita sia una pratica concreta e
che il cambiamento passi dalla
responsabilita.

Consentitemi una riflessione personale.

Crescere con I’assenza di un padre ucciso
dalla criminalita organizzata significa
convivere con una domanda: ne ¢ valsa la
pena?

Larisposta non puo essere solo emotiva,
sarei egoista. Deve essere civile.

Eio credo che quella scelta continui ad
avere senso ogni volta che qualcuno decide
di non cedere. Ogni volta che un giovane
rifiuta unalogica di favore. Ogni volta che
un funzionario pubblico esercita il proprio
ruolo con integrita.

La memoria, se resta commemorazione, €
sterile. Diventa viva solo quando si
trasforma in responsabilita.

Il passaggio pitu difficile non & quello
dalle mafie alla legalita. E quello
dall’indifferenza alla responsabilita. Un
passaggio silenzioso, personale, non
delegabile.

Mio padre non € stato ucciso perché era
un eroe. E stato ucciso perché era un uomo
normale che faceva il proprio dovere fino in
fondo. Ed & questo che rende il suo
sacrificio cosi esigente. Non serve essere
straordinari per contrastare le mafie. Serve
essere coerenti.

Se oggi siamo qui, non & solo per
ricordare chi non c’e piu. E per decidere
cosa vogliamo essere.

Perché, alla fine, la domanda resta una ed
una soltanto: non cosa fanno le mafie, ma
cosa facciamo noi. Ogni giorno, nelle nostre
coscienze, nelle nostre responsabilita,
perché € solo li che tutto accade.
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LE IDEE

.
di PAOLO SIANI

Peppino e Giancarlo

cultura contro le malie

inaugurato un bene confiscato alla camorra,

dedicato a due giovani giornalisti uccisi
dalla mafia piu di quarant’anni fa: Peppino
Impastato e Giancarlo Siani.

Sara la sede di una web Tv, un centro culturale
di scambio e una biblioteca con una sezione
dedicata ai bambini. E in una ragione che figura
tra quelle con la minore offerta di biblioteche
perragazzi (5,6% del totale, simile a Sicilia e
Puglia), rappresenta una scelta importante,
perché la mafia teme piu la cultura che la
giustizia, come ha spiegato Giovanni Impastato,
venuto da Cinisi per ricordare il fratello Peppino.

In unaregione virtuosa sul cui territorio al
2025, si contano oltre 3.225 immobili gia
destinati a finalita sociali e gestiti da circa 186
soggetti distribuiti in oltre 50 comuni, restano
ancora circa 2.886 particelle immobiliari in
attesa di una destinazione definitiva nella
regione.

Il riutilizzo a fini sociali di un bene confiscato
alle mafie € un segnale forte e inequivocabile a
tutta la comunita, che la mafia puo essere
sconfitta. «Oggi ci siamo noi qui in questa villa -
ha detto in dialetto siciliano Giovanni Impastato
-non piu i mafiosi». Questa & la nostra vittoria, la
vittoria dello Stato.

La mafia ha deciso di uccidere Giancarlo e
Peppino per cido che hanno scritto e detto.
Intitolare questo centro culturale a loro due
significa trasformare la memoria personale in
memoria collettiva. Qui vivranno per sempre e le
loro voci continueranno a farsi sentire. Tenere
viva la memoria di due vittime innocenti di mafia

I a’ltra mattina a Boscoreale é stato

ha un valore profondo: significa trasformare una
memoria personale — fatta di ricordi, dolore,
successi e fallimenti — in una memeoria collettiva,
civile, condivisa da un’intera comunita.

Senza una memoria comune si perde il senso di
appartenenza e di continuita. Ricordare significa
impedire che gli errori del passato si ripetano. E
per questo che la memoria é strettamente legata
alla giustizia, alla responsabilita e alla difesa dei
diritti.

La memoria & un ponte tra passato e futuro:
senza di essa sirischia di vivere solo nell’istante,
privi di radici e di direzione. Custodisce il dolore
ma anche la speranza, la giustizia e l1a verita. Se
rappresenterail filo che lega le generazioni,
trasformera ’esperienza di pochi in eredita per
tutti. Coltivare la memoria non € un atto di
nostalgia, ma di responsabilita. Perché solo chi
ricorda puo costruire un domani piu giusto e
libero dalle mafie.

Ecco perché anche una semplice
manifestazione, come quella di Boscoreale, ha
una straordinaria potenza: va oltre noi, lega le
generazioni. E un seme che parla ai bambini che
entreranno in questa biblioteca, ai ragazzi che
useranno la web Tv, a chiunque varchera questa
porta. E un seme che genera futuro e ricordare
significa dare senso al presente e impedire che
I’oblio cancelli cio che abbiamo imparato.

Non cadano mai nell’oblio i nomi di Peppino
Impastato e di Giancarlo. Perché finché li
ricorderemo, continueranno a vivere. E
continueranno, ancora, a indicarci da che parte
stare. Anche cosi si sconfiggono le mafie.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

L’ANALISI

Q di DARIO SPAGNUOLO

Le periferie esistenziali

che non sognano piu

giustamente di una osmosi tra devianza giovanile

e clan della camorra. E un ragionamento che non
vale solo per Napoli e che non € delimitabile alla
logica dello sgarro, alla figura femminile
trasformata in oggetto di possesso su cui non si hail
diritto di posare lo sguardo penala morte. E un
problema dilagante che quest’anno ha anche
valicato le mura delle scuole. Non ci sono piu
contesti che si salvano: siva dal nerd che a casa
confeziona bombe e fa collezione di armi (Pescara),
alla dodicenne che colpisce al collo con le forbici
una compagna (Pisa), alle coltellate inferte a Chiara
Mocchi (Bergamo), all’lomicidio di Fabio Ascione in
via Miranda a Ponticelli.

Se a Napoli, ma anche in altre metropoli, esiste un
modello pedagogico criminale
cheirretisce fin da bambini e a

I 1 questore di Napoli, Maurizio Agricola, parla

vista I'Italia ai Mondiali, non ci si spaventa per una
generazione nata e cresciuta in un clima di ostilita
crescente che dura oramai da un quarto di secolo.
Scaricare ogni responsabilita sulla scuola,
affidandole I'improbabile compito di educare ai
sentimenti, al rispetto, all’affettivita € solo un atto
ipocrita, che dimostra I'indisponibilita della
generazione adulta a farsi carico dell’educazione
della generazione futura. Infatti, non c’é futuro
senza pace. Ma se la pace era un preciso impegno
degli Stati e dei cittadini all'indomani della seconda
guerra mondiale, oggi I'ipotesi di un conflitto
mondiale e persino dell’utilizzo delle armi nucleari
non sembrano piu avere alcun effetto deterrente.
Bisognaricominciare a tessere, pazientemente,
un’alleanza piu larga. Bisogna avere il coraggio di
guardare alle periferie
esistenziali, come le chiamava

cuidirecente Sant’Egidio ha @

dedicato il volume “Bambini a
Napoli tra violenza e futuro”
(Iod edizioni), € ancora piu
vero che laviolenza diventa
stile di vita, modalita
comunicativa, pratica
quotidiana. E quanto si ritrova
nella pagine scritte da chi, con
ibambini di Napoli, ma anche
delle periferie del mondo, ci
sta fin dal 1968.

Papa Francesco. Quelle dove
viveva Fabio Ascione,

Scaricare ogniresponsabilita sulla  costretto ad una vita notturna
scuola, affidandole I'improbabile ~ Perehéavevatrovatolavoroin

una sala bingo. Uno di quei

compito di educare ai sentimenti, Iuoghi dove la gente si rifugia

al rispetto, all'affettivita & solo

un atto ipocrita, che dimostra
I'indisponibilita degli adulti

per coltivare I'illusione che un
colpo di fortuna trasformi la
vita, e non & un caso che
proprio nelle citta piu povere
il gioco d’azzardo sia
particolarmente diffuso:

Pensare di risolvere tutto
limitando I’'uso dei coltelli (ma da quando sono
consentiti?) non puo essere una risposta. Dopo
l’'aggressione di Pisa, infatti, nelle scuole oltre ai
coltelli si dovrebbero vietare le forbici, le
squadrette, le penne e le matite e cosivia. Il
problema non é negli strumenti utilizzati, ma nel
modello di societa proposto.

Se una grande potenza minaccia la Chiesa di
riportare il Papa ad Avignone perché contrario alla
politica bellicista, se i conflitti si moltiplicano, se si ¢
assuefatti alla violenza e la si considera inevitabile
allora € una semplice conseguenza che bambini e
adolescenti cresciuti in questo clima siano violenti.
Cisi preoccupa per una generazione che non ha mai

quando vengono meno i
sogni, ci si aggrappa alle illusioni.

C’¢ una generazione che attende una risposta.

A Padova, il suicidio di due studentesse liceali ha
spintoirappresentanti di sei licei cittadini a
pubblicare un appello sulla stampa per chiedere
pitu attenzione e meno “reazione”.

Altri hanno gia scelto di impugnare le armi per
farsi sentire, per contare qualcosa. Non € una logica
cosi diversa da quella di qualche importante capo
distato. Ma esiste una strada alternativa, piu lunga
e faticosa, ma anche solida, duratura e ricca di
risultati: ascoltare, dialogare, ricominciare a
educare.
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